莫如风和莫怀文没能被提拔成为军官，林瘸子感到遗憾，就如同遗憾当年他自己没能成为军官一样。
很快，莫如风和莫怀文两人为了生活开始各自奔波。
林瘸子的生活依然孤独，他的风湿关节炎越来越严重，每逢变天，都痛得他冷汗只流。他感到，这病在向上蔓延，他的手臂也开始疼痛。他不上医院看病，他知道这病不可能治好。只有在疼痛非常剧烈的时候，他才吃上几片在药店买回的止痛片。
但他依然乐观，他像经霜的枫叶，即便千疮百孔，但依然一片丹红。
他依然带着“大猪”和他的枪巡视他的领地，他记得林场中每一棵树的样子。春季时他依然孜孜不倦地植树，他小心地挖坑、培土、洒水，他种下的是希望。
只是，他偶尔会望着山下的道路出神。当路的那头出现陌生人的身影，他会用目光迎接那身影走近，又目送那身影远去。随着年龄增长的，不仅仅是病魔带来的疼痛，还有挥之不去的寂寞。
“大猪”也老了，它的步伐不再矫健，皮毛不再光滑。它的眼光混浊，眼角还常常挂着眼屎，一幅邋遢景象。老人出去时，它总是忠诚地跟在老人的身后，老人坐下时，它总是安静地趴在老人身旁。
“咱俩都老喽！”老人有时拍着它的头说，它不吭声，仿佛是认同老人的话。
一个晴朗的冬夜，老人的关节炎发作，他强忍剧痛，走出屋外，凝视眼前一排排整齐的树木。
他忽然发现，那些排列整齐的林木，宛如整齐列队的士兵。再看时，最前那一排居然恍如当年在弹药库守卫战中牺牲的战友们。
“嘿嘿，你们都来了，”老人嘟噜着，“看来，我也该归队啰！”
内容未完，下一页继续阅读